林雙不 〈黃素小編年〉

導讀／靜宜大學臺灣文學系副教授　藍建春

　　林雙不短篇小說〈黃素小編年〉，於1983年7月16日發表於《自立晚報》副刊，後收錄在1984年4月由前衛出版社發行的短篇小說集《筍農林金樹》。連同稍晚相繼出版的《大學女生莊南安》、《小喇叭手》在內，乃是林雙不在1980年代最主要的政治小說成果。

　　〈黃素小編年〉透過一名即將出嫁的鄉下女孩黃素，在二二八事件（1947）中的戲劇性遭遇，激烈地控訴著白色恐怖時期的威權政府，因而具有極為鮮明的政治批判色彩。作品中，林雙不刻意營造歷史事件之於人物的巨大衝擊效應，因此，整個事件爆發前後的敘述情調，以及黃素的心理狀態，彷彿就像兩個截然不同的世界。待嫁女子的種種歡欣雀躍，在母女倆出門添置嫁妝的過程中，讓人能夠一路跟隨著黃素的腳步，感受到她洋溢飽滿的幸福感。但這一切，在突然降臨的歷史事件衝擊下，迅速翻轉為慘酷的創痛、甚至是內在精神世界的空洞化。事件後，人們唯一能夠從黃素口中聽到的話語，只剩下一句：「我不要槍殺」。而正是這句再三反覆出現在故事中的語句，強烈地表現出創傷後壓力症候的某些情狀。

　　作者特意截取了幾個時間點，以之呼應篇名中的所謂「編年」。依序是1947年春日早晨、1948年初、1959年冬、與1967年夏季。整個敘述的語調、節奏也逐漸加快，構成一幅幅捲動逐漸加速的畫面。故事一開始，逐步營造出一種舒緩、而靜謐的氛圍，但四周忽然傳來嘈雜的鬥毆與令人驚恐的槍聲，打破了一切祥和安寧，從此世間的一切，開始朝向黃素無法理解的方向改變。而牢獄中的審訊，與三角臉特務的惡意驚嚇，則是最後一根稻草，黃素的心理防衛機制，至此全盤崩潰，最終變成了一個只會喃喃自語著「我不要槍殺」的瘋女人。小說最後，黃素麻木地走在鐵軌上，迎面而來的則是人力完全無法抗衡的火車。正如同個人之於巨靈的渺小、無力。

　　這場歷史事件，讓黃素不僅失去了美好的青春歲月、與原本期待中洋溢幸福的新婚生活，同時也讓她接連失去了父母。而兄嫂及村人的異樣眼光與責難，實則無異於受害者無窮無盡的二次傷害。作品藉此反襯出，巨大歷史陰影下人物的渺小卑微與不堪。或許，更為重要的是，在這場歷史巨變中，受害者即使苟活下來，也只能像黃素那樣，變成一具被剝奪了靈魂、信念與內在種種的行屍走肉。

文／陳麗雅

　　林雙不（1950-），原名黃燕德，1995年改名黃林雙不，筆名有碧竹、程雙雨、林雙不等。臺灣雲林人。輔仁大學哲學碩士。曾任教於員林高中、建國工專、臺南神學院與中興大學。1994年辭去教職，投身社會運動。2000年臺灣政黨輪替後，曾出任屏東縣教育局長、屏東滿州國中校長等職。現為核四公投促進會召集人。曾獲賴和文學獎、吳濁流文學獎、中國文藝協會「文藝獎章」散文獎等，獲獎無數。

　　林雙不自中學起即以筆名「碧竹」發表抒情的詩、散文、小說，數量可觀。就讀輔仁大學哲學系時，即出版《山中歸路》（1970）、《班會之死》（1970）、《李白乾杯》（1973）等書。1980年受美麗島事件（1979）影響而更改筆名為「林雙不」，作品風格丕變，將目光轉向台灣農村，寫就「臺灣島農村人物誌」系列小說，並全力經營富批判色彩之寫實小說，尤其是政治力介入校園方面的題材，出版有《大學女生莊南安》（1985）、《小喇叭手》（1986）等。

　　去教職後，開始以「安安靜靜」為主題進行創作，出版散文集《安安靜靜很大聲》（1995）、《安安靜靜想到他》（1996），1997年始著手將海外從事臺獨運動的小人物故事寫成《安安靜靜臺灣人》系列小說六本，於2000年出版。

　　從抒情感性的「碧竹」，轉變而為控訴社會不公不義的「林雙不」，其文學生涯的轉折，實則反映出1980年代解嚴前後的臺灣社會變化及美麗島事件對文學創作的深刻影響。

　　摘錄自臺灣大百科全書，中文全文請見：http://nrch.culture.tw/twpedia.aspx?id=7653