文/臺北教育大學臺灣文化研究所教授 應鳳凰
《異域》是臺灣1960年代的一本暢銷書,創下的銷售紀錄至今難有文學書能打破。特殊的是,1961年最早在「自立晚報」社會版面上連載時,並非虛構形式,而是第一人稱的紀實報導,原題:〈血戰異域十一年〉。本書以戰爭為背景,敘述1940年代末,一批從雲南撤退至邊界的國民黨孤軍,面對蠻荒叢林與戰爭困境,如何掙扎求生的血淚故事。寫作形式介於小說與報導文學之間。
書名雖為《異域》,主題卻是「孤軍」。每當軍隊走投無路時,男主角面對一片蠻荒總高喊著:「啊,祖國,你在哪裡」,即看出本書主旨,意在表達一群被國家所棄,明知不可為而為的孤軍、孤臣、孤兒的心聲。成書的1961年距離柏楊與國民黨大隊人馬撤退到臺灣不過十年左右,家國之痛、故園之思記憶猶新。背井離鄉來到臺灣的大批讀者群,對於字裡行間「孤臣血淚」心聲自是感同身受。
本書的「生命故事」也跟作者命運一樣,傳奇而坎坷。《異域》一上市便洛陽紙貴,但柏楊於1968年卻以「言論冒犯領袖」入獄,所有掛名「柏楊」的雜文集一律遭政府查禁。《異域》反因掛名「鄧克保」,成漏網之魚而在鐵窗外大賣,在政治氣氛嚴峻的年代,奇蹟似地衝破層層障礙、廣為流傳,包含盜印等各種版本,總銷量在1970年代便已超過百萬冊,打破戰後臺灣出版史文學書的印刷紀錄。1990年導演朱延平改編成電影,由劉德華等人主演,票房大賣又帶出新一波銷售熱潮,更帶動了後續的寫作、報導與社會服務,充分的展示了歷史敘事小說的能動性。
然而《異域》一書除了銷售紀錄的實質肯定外,它從未得獎,很少書評,各種文學史書也鮮少提及;此一奇特現象與柏楊在戰後文壇的高知名度,形成鮮明對比。推測原因,或許是《異域》的文類、文體歸屬爭議,所造成的現象。僅管如此,此書在報導文學研究中,仍受到廣泛的討論。柏楊任職於報社時,地方記者訪問了一兩位從泰北撤退到臺灣的孤軍,文稿送到「副總編輯」柏楊手中,卻因讀來平鋪直敘無法刊登。柏楊只好根據訪問資料從頭改寫,署名「鄧克保」,以第一人稱口吻敘述他們的遭遇與掙扎。
《異域》的催人淚下,源自於時局困境與人物悲劇。柏楊筆下這批「孤軍」在後有追兵下,扶老攜幼來到充滿瘴氣與毒蛇的蠻荒異域;雖在這裡建立起一片游擊基地,卻無時不在生死邊緣掙扎。他們一大半死於毒蚊瘧疾,另一半則「子彈洞穿他們的胸膛」,死於緬軍與解放軍之手,無論如何都逃不過葬身於異域戰場的悲劇命運。此書除了題材特殊:以滇緬邊區及少數民族作背景,頗具異地風情之外,作為國民黨一路吃敗仗的戰爭故事,更勾起讀者當年逃難與撤退的傷痛記憶。
有人認為《異域》能暢銷,是因柏楊捏造了一個「鄧克保」的狡獪,加上他的「冤獄」所造成的結果。若把「創造鄧克保」當成柏楊寫作策略也說得通──這本書的確非常弔詭地,顛覆了一般對「歷史」與「小說」的文類概念。我們熟悉的一句名言:「歷史除了姓名與年代,其餘都是假的;小說除了姓名與年代,其餘都是真的」。而《異域》正好反其道而行,它用真的姓名與年代,來營造了感人肺腑的「悲劇故事」。
文/許菁娟
柏楊(1920-2008),原籍中國河南輝縣,1949年抵臺。本名郭定生,曾改名郭立邦、郭衣洞,另有筆名鄧克保。受七七事變(1937)影響,柏楊是年加入「河南省軍事政治幹部訓練班」及「三民主義青年團幹部訓練班」,1938年加入國民黨。來臺後,先後於臺南工學院(今國立成功大學)、南投草屯初中(今南投縣立草屯國民中學)等校執教,並於1954年出任「中國青年反共救國團」文教組副組長,隔年又接任「中國青年寫作協會」總幹事。1959年轉赴《自立晚報》任副總編輯。1968年《中華日報》家庭版刊出柏楊翻譯的大力水手連環漫畫,因內容被認為有污蔑蔣介石、蔣經國父子之嫌,遭有關當局以「打擊國家領導中心」罪名逮捕入獄10年,此即「柏楊大力水手事件」。1990年代以降致力倡導人權,1994年創立「人權教育基金會」,出任「國際特赦組織中華民國總會」首屆會長。曾獲聘總統府國策顧問,並曾獲行政院文化獎、國際桂冠詩人獎、時報文學推薦獎等獎項,2006年獲國立臺南大學榮譽博士學位。
文學方面,柏楊抵臺後始有創作,在國民黨「中華文藝獎金委員會」機關刊物《文藝創作》發表作品,亦有反共小說如《辯證的天花》(1953)、《蝗蟲東南飛》(1953)等。1961年曾在《自立晚報》中連載紀實報導〈血戰異域十一年〉,後改題《異域》出版。以報導文學手法寫就的《異域》,廣受時人歡迎,後亦改編為電影。但1960年後寫作重心逐漸轉為雜文,在《自立晚報》、《公論報》等開闢專欄針砭時事。出獄後重心轉向歷史著作,除了出版獄中著作如《中國人史綱》(1979)等書外,1983年起致力於《資治通鑑》的白話翻譯以及評論,2006年因健康狀況不佳而宣布封筆。
摘錄自臺灣大百科全書,中文全文請見:http://nrch.culture.tw/twpedia.aspx?id=4596
原著名稱(中文): | 《異域》 |
---|---|
原著名稱(英文): | The Alien Realm |
發表年: | 1952 |
選集名稱: | 《異域》 |
作家: | 柏楊 |
原著語文: | 中文 |
翻譯語文: | 英文 |
譯者: | Janice J. Yu |
文類: | 小說 |
出版社: | 臺北:遠流出版股份有限公司 |
出版年: | 2000 |
ISBN: | 9573242133 |
原著訂購資訊(網址): | http://www.books.com.tw/products/0010163781 |
原著訂購資訊(備註): | 博客來網路書店 |
譯本訂購資訊(網址): | https://english.moc.gov.tw/article/index.php?sn=2181 |
譯本訂購資訊(備註): |