陳列 〈玉山去來〉 延伸閱聽

導讀／臺灣大學臺灣文學研究所副教授　蘇碩斌

　　玉山是臺灣第一高山，海拔3952公尺。由於山勢高聳，因此兼具了亞熱帶、溫帶、高山寒原帶等不同氣候，不僅春夏秋冬四季分明，動植物生態也極為多樣化。玉山主峰三側面臨深淵，山形極險，加上位在縱貫臺灣的中央山脈之核心，是臺灣最具神聖性的山。但玉山的攀登難度並不很高，長年都有絡繹不絕的遊客受到吸引，前來體驗絕美的山形和詭異的天候。玉山在臺灣人的心中，兼具「既神聖又親近」的特質，「登玉山」也是熱愛臺灣最具象徵意義的方式。

　　陳列這篇〈玉山去來〉收錄在《永遠的山》（1991）一書，是陳列1990年受玉山國家公園管理處之邀擔任駐山作家時，花了一年時間受訓練、吸收知識，再走訪玉山、八通關、觀高等地標，把親身長期的感受化為文字的作品集。題名「玉山『去來』」，意謂這是陳列多次來去往復的深沉體驗，而不是臨時起意的即席遊記。

　　〈玉山去來〉一文共有八節，以層次分明的文學語言，寫出了臺灣人親近神聖的玉山之感動。前三節是寫新手初登高山的辛苦，只敢跟著登山隊後頭，途中看到雲山、光影，都來不及反哺就一閃過去。然而第四節開頭「後來我才曉得，山有千百種容貌和姿色」，轉進另一層次，作者此時已三度登上玉山主峰，也敢一個人獨走，肉體苦痛已隱到文章背後。這時感官已經打開，自然在不同季節的每一則訊息，都能輕易解讀，陳列注視山的樣子、默記山的名字，感受到「一種臺灣故鄉的驕傲感，自我心深處汩汩流出，一次深似一次」。

　　在第五節到八節中，陳列的文字漸漸脫離具體的玉山，而昇華成為臺灣的化身。玉山的山形，是臺灣土地的譬喻，玉山的生物，是臺灣人的譬喻。原本灰黑色調的艱苦山路，一轉為色彩豐富、怡然自若的動植物。陳列看著動植物在崇山峻嶺輕快生活，感觸良多寫下「臺灣就是一座山」的強力宣示。

　　陳列在山中一年，經歷日夜晨昏、月圓月缺、春夏秋冬，完整接收了大地的訊息。這個奇特經歷，似乎也符應陳列的人生轉折。他原住嘉義，因政治言論繫獄，而後住到台北，生命前半都在台灣西部。但寫完本書後幾年，他跨越中央山脈搬到東岸花蓮，並在當地積極參與社會、活躍政壇。或許無法直言這段駐山經驗直接造成轉變，但是玉山帶來的啟示，應當讓陳列熱愛臺灣一石一木的情感更加堅定。

文／江寶釵

　　陳列（1946-），本名陳瑞麟。淡江大學英語系畢業，1969年到花蓮擔任中學教師，1972年以政治案件繫獄4年8個月，出獄後定居花蓮，投入民主運動，曾為民進黨花蓮縣黨部主委、國大代表。寫作題材特殊，觸面廣泛，而以熱愛土地、親近自然、關懷生態為核心，無論敘事寫景，都在平淡中寓情味。著有散文集《地上歲月》（1989）、《永遠的山》（1991）、《躊躇之歌》（2013）等。曾獲時報文學獎散文獎、時報文學獎推薦獎、《聯合報》文學大獎、臺灣文學館「臺灣文學獎：圖書類散文金典獎」（2013）等獎項。

　　《地上歲月》描寫陳列少年時在故鄉嘉義的庄稼生活，書中展現了農務的辛苦，也強韌地牽繫了人與土地：「十多年的學校教育給了我較複雜的知識，土地則點點滴滴地將更深邃的某些東西注入我的心胸，其中包括了關懷、希望、自由以及和村人一體的感覺。」鄉村的人際關係與土地間的互動，模塑了日後的性格發展。

　　獄中經驗與心境轉變則可見於獲第三屆時報文學獎散文首獎的〈無怨〉裡，他說：「當天地間萬物貫注於生長的時候，似乎其他的什麼都不值得怨恨和記掛了，最該珍視的是自己的完整。」在獄中以規律生活面對威權政權所加諸的種種不義，兼之在獄中聽聞了周遭許多政治犯的不幸際遇，進而拓深了視野。陳列將自己的作品定位為「社會關懷與改革」，認為文學作品理想的功用是普遍的溝通，讀者經由文學作品理解其生活，從而受到鼓舞，關心社會，激發改革的力量。

　　摘錄自臺灣大百科全書，中文全文請見：http://nrch.culture.tw/twpedia.aspx?id=4625