導讀/中央大學中國文學研究所博士生 楊家浤
〈雞尾酒會〉發表於1952年,是吳魯芹的散文名篇,收錄在《雞尾酒會及其他》散文集。雞尾酒會是西方常見的宴飲社交場合,然而1950年代的臺灣尚處於貧困和封閉之中,這篇散文不啻為當時的讀者開啟了視野,也輕巧地點出東西文化的差異。吳魯芹當時任職美國新聞總署,因為工作的緣故不時受邀參與酒會,但卻不是那麼樂在其中,他從切身的經驗描寫置身現場的尷尬心境與對繁文縟節的煎熬。文章開篇便先自我解嘲一番,訴說他是如何在不得不「赴湯蹈火」、「從容就義」的情形下前往,但每到會場又倍覺無奈,只得設法移轉目光去欣賞窗邊暮色晚霞、天邊的飛鳥,或是從眾多嘉賓中,辨識出跟自己一樣的「同罪」──同樣感覺受罪之人──前往攀談。
一日,他與「同罪」在閒聊之中,對受邀參與雞尾酒會的需求做出了「分類」:一種是社交上的必需(social obligation,簡稱S.O.),另一種則是業務上的必需(business obligation,簡稱B.O.)。不論是哪一種,出席酒會的人,悉皆出於禮貌的考量,也各懷抱不同意欲的社交動機。因而雞尾酒會上種種打招呼、拍肩膀,握手寒喧、談笑風生、藉機攀附的社交行為就不可避免。最怕遇上弄錯了對象而勉強隨之談話,則風馬牛不相及,其後又只能徒留尷尬。
於是各種酒會上的荒謬場景,使作者決意今後「逗留的時間,愈短愈好,站久了必有所失,就同話說多了言多必敗的道理一樣」,甚至故作認真,考究地探討起合理亦得體的離席時機,是當在站成一排「接待線」(reception line)迎接嘉賓的主人們逐漸散開,防線逐漸解體之時。文章的最末,作者與友人正在重複數算花園中的柏樹,聊以打發空白時光,忽然兩人心生遁逃之念,沿著小道從後門轉出──世界一片美好。
吳魯芹的文章以幽默機鋒著稱,這篇散文中也援用不少典故加以變化,像是引蘇東坡的著名詞作〈水調歌頭〉:「明月幾時有?把酒問青天,不知天上宮闕,今夕是何年。我欲乘風歸去,又恐瓊樓玉宇,高處不勝寒。……」將「把酒問青天」用於描寫當下只能舉著酒杯無奈無語的心境,似亦可通;或是將哲學典籍《孟子•告子 下》裡的「天之將降大任於斯人也,必先苦其心志,勞其筋骨,餓其體膚,空乏其身,行拂亂其所為……」其受苦以承受大業的胸懷,轉而拿來描述自己勉強應酬的飽受「折磨」,從而使得原本嚴肅的句意,讓信筆拈來的戲謔給賦上新解。
吳魯芹也善於玩味樸拙的語言,例如將各種公關周旋、親疏交際的模式安上英文「專有名詞」,展露出其人直爽的一面。隨著心境的焦躁、觀望、遊走乃至遁逃而灑脫,一個小人物式的身影,似乎更能襯托出風流宴飲的高級雞尾酒會中的芸芸眾生相,同時表達了不同於流俗的立場。
文/中央大學中國文學研究所博士生 楊家浤
吳魯芹(1918-1983),本名吳鴻藻,生於上海,畢業於武漢大學外文系。1949年來臺後,先後任教於臺灣師範大學、淡江大學、臺灣大學、政治大學。1951年起,擔任臺北「美國新聞處」(United States Information Service, USIS,簡稱美新處)撰述工作。1962年以客座教授身分赴美國,曾在紐約州立大學、羅德島州立大學、密蘇里州立大學等六所大學講授比較文學,後任職於美國新聞總署,1979年退休。
吳魯芹熟悉英美文學,又對中國現代文學的發展極為關切。1956年,與臺灣大學的同事夏濟安與友人劉守宜、林以亮等在臺北創辦《文學雜誌》,帶動現代文學的創作風潮,影響了許多青年作家。
吳魯芹性格幽默瀟灑,其散文對生活瑣事觀察入微,有獨到的見解。然文中多自我調侃,余光中曾說:「他的散文長處不在詩情畫意的感性,而在人情世故、事態物理的意趣之間。本質上,他是一位知性的散文家。」吳魯芹認為散文重在「文字的講究」,好的散文是無我的狀態,因此很難說有什麼「時代的使命」,散文作品中鮮少觸碰現實社會與政治議題。
1958年吳魯芹開始著手把臺灣的文學作品有系統的翻譯以介紹到國外。退休之後,1980年起著手訪問英美十六位他心儀的作家,陸續在《中國時報》「人間」副刊發表「我談,我訪我喜歡的當代英美作家」專欄,後來結集成《英美十六家》(1981)。另有作品如《美國去來》(1953)、《雞尾酒會及其他》(1957)、《師友.文章》(1975)、《瞎三話四集》(1979)、《餘年集》(1982)、《暮雲集》(1984)、齊邦媛編《吳魯芹散文選》(2006)等。1983年逝世後,文壇師友共同成立「吳魯芹散文獎」,持續獎掖創作。
原著名稱(中文): | 〈雞尾酒會〉 |
---|---|
原著名稱(英文): | Cocktail Party |
發表年: | 1952 |
作家: | 吳魯芹 |
原著語文: | 中文 |
文類: | 散文 |
出版社: | 臺北:九歌出版社有限公司 |
出版年: | 2007 |
ISBN: | 9789574443987 |
原著訂購資訊(網址): | http://www.books.com.tw/products/0010358298 |
原著訂購資訊(備註): | 博客來網路書店 |
譯本訂購資訊(網址): | |
譯本訂購資訊(備註): | 尚無英譯本出版 |