蔣勳 〈恆久的滋味〉

導讀／玄奘大學通識教育中心兼任助理教授　佘佳燕

　　〈恆久的滋味〉是蔣勳闡述味覺記憶的散文名篇。以散文抒寫美學思考的蔣勳認為，只要願意敞開身體的眼、耳、鼻、舌、觸覺等感官，便能悉心感受外在紛繁細緻的世界，此即所謂「美的覺醒」。而其中味覺不但是一種判斷，甚至還會隨著自己的人生過往經驗、記憶，一路不斷地成長、轉變，累積成為「生命的滋味」。他在這篇散文中，便以自己隨著年齡增長，依序經歷到的甜、酸、辣、苦、淡等各種況味加以比喻。娓娓書寫母親的菜色，與從母親那裡學會品嚐的各種味道。

　　五味雜陳的多層次味道，進入口中，不僅刺激味蕾，使大腦能夠判斷滋味，也豐富了精神內涵。蔣勳將味道與人生階段的不同領悟加以連結，如孩提時嚮往的甜味，就像人在幸福愉悅時，覺得甜蜜；青澀年少時，開始體會妒忌或失落的酸楚；成年人的放肆激動，猶如滿口的嗆辣；到了生離死別時，又能格外感受深沉莊嚴的苦味。作者對於各種味覺的形容，除了指向物理意義外，還涉及內在的精神意義。因此，「五味雜陳，說的是味覺，但也是人生。」人生已歷經各種滋味，所以「在甜味裡記憶幸福滿足，在酸味裡學習失落的悵惘，在辣味裡體會熱烈放肆逾越規矩的快感。」這些味覺，便是他實實在在的記憶，與不斷邁向成熟的象徵。

　　作者並回想往昔每逢過年時，母親按例總要蒸上一百個饅頭，以祭拜祖先。從挑選發麵的麵頭、慎重的煮沸蒸鍋裡的水，在氤氳蒸騰的白煙中，母親莊嚴肅穆的神情，傳達出她對生活的虔敬。這種態度感染了在一旁幫忙的蔣勳，他不但因此學會敬天祭祖的莊重，更從中體悟到那些透著淡淡五穀香的饅頭，是源於珍貴的麥子，麥子來自土地的孕育，土地的豐饒則要依靠充沛的陽光和雨水，這一切的富足仰賴上天對大地豐厚的恩賜，儘管看來平凡無奇，卻又無比重要。母親的饅頭散發著平淡悠長而且沉著的滋味，這便是最難忘的「恆久的滋味」了。正如《菜根譚》所謂的「醲肥辛甘非真味，真味只是淡」。平淡，才有可能容納衍生出各種滋味，才是生命簡單樸素的原點。

文／真理大學臺灣文學系助理教授　戴華萱

　　蔣勳（1947-），福建長樂人，生於西安，1950年因戰亂隨家人來臺，定居臺北。自幼在母親說書與父親古典文學的訓練下滋養創作的泉源。中學時一方面開始習畫，並大量廣泛閱讀世界文學經典名著；另一方面嘗試新詩及小說的創作，同時加入文藝研究社。中國文化大學藝術研究所畢業後，1972年留學法國巴黎大學。1976返臺，後任《雄獅美術》月刊主編，使之成為包含文學、建築、戲劇等多樣內容的綜合性文藝月刊；1981年受邀參加愛荷華大學「國際作家工作坊」。後任聯合文學出版社長，並於多所大學執教，曾任東海大學美術系系主任七年，同時密集寫作、繪畫，多次舉辦書畫展，並為臺灣重要藝術展覽策劃或導讀，為國內知名的藝術評論家，近年戮力於美學藝術教育的推廣。

　　除了美學論述外，蔣勳的創作文類以散文為主，兼及詩及小說。文風多變，時而淡雅寫意，時而華麗奢靡。唯一貫穿作品特質的，則是來自他對「美」的追求與堅持。曾獲1964年全省小說比賽第一名、1982年中國時報新詩推薦獎、1985年中興文藝獎、1988年播節目金鐘獎等獎項。著有詩集《少年中國》（1980）、《母親》（1982）、《多情應笑我》（1989）、《眼前即是如畫的江山》（2000）、《來日方長》（2007）等；小說集《傳說》（1987）、《因為孤獨的緣故》（1993）、《情不自禁》（2000）、《祕密假期》（2006）、《新編傳說》（2009）等；散文集如《歡喜讚嘆》（1987）、山水三書（《萍水相逢》（1985）、《大度‧山》（1987）、《今宵酒醒何處》（1990））、情書系列（《寫給Ly's M－1999》（1999）、《給青年藝術家的信》（2004））、美學系列（《天地有大美》、《手帖──南朝歲月》（2010）、《此生──肉身覺醒》（2011））、《少年臺灣》（2012）等。另有美學論述如《中國美術史》（1990）、《美的沉思》（1998）、《吳哥之美》（2004）、《美的覺醒》（2006）、《感覺十書》（2009）、《夢紅樓》（2013）、《微塵眾：紅樓夢小人物》（2014）等。