巴代 〈母親的小米田〉 延伸閱聽

導讀／臺灣大學臺灣文學研究所博士生　彭玉萍

〈母親的小米田〉是卑南族作家巴代早期的散文作品，風格真摯樸實。其以原住民族的視角出發，發自內心最純粹的情感，書寫母親與小米田之間的互動，實則串聯起原住民部落的土地問題與小米文化的歷史。

 
在巴代的記憶中，童年他經常圍繞在母親的水稻田畔，與同伴追逐嬉戲，然而，隨著灌溉系統遭到颱風的侵害，水稻田漸漸轉為旱作，或者產權易主。巴代的母親也已經有六、七十年沒有機會能種植小米了，對於年老的母親而言，可以擁有短期種植的小米田令她雀躍不已；這片小米田的田園風光與童年的水稻田無異──母親以競選旗幟串起了鈴鐺，製作成田埂中央、用以嚇跑麻雀的道具。雖然小米田在收成後即將為地主收回，但母親仍然繼續奔走覓地，另闢田疇，如同年年吹來的風，也如同永遠不會缺席的麻雀，更喻示著野性、堅韌的小米芽苗，總會找到一線生機。

 
小米的種植與收穫，代表著母親對自身文化深深的感情。雖然那只是在臺北地主的同意之下所給予的有限栽種空間，但卻也揭示著：部落的土地已不再掌握在原住民族人的手中，許多的土地早已拋售、仲介給外地人，為外地人所擁有。

 
小米在原住民文化中具有神聖的價值，從種植到收穫，一連串的生活經驗，都維繫著部落的生活與精神信仰。可以確定的是「母親的小米田」是短暫性的存在，然而被母親恢復的小米種植與小米記憶，又該如何保存、延續呢？昔日，原住民慣習以輪作的方式維持地力，與自然環境共存；而如今原住民仍然以輪工輪作維持生活的境況，但此一方式卻是根源於傳統領地的喪失；兩相對比，今日原住民所面對的是更加嚴峻的現代性問題。

 
巴代在文中也提及李奧帕德（Aldo Leopold）的作品：《沙郡年紀》中的〈玉米田的風〉。巴代與李奧帕德，看似都是在反思著土地倫理的問題，但巴代更多的是對於土地文化投注的情感，如同巴代詠嘆給母親聽的、自己嘗試以族語書寫的小米田吟唱；古調吟唱的迴盪，傳遞著原住民文化與自然、宇宙間的循環往復。

 
當原住民的生活空間、文化結構、人的心思，都逐一改變時，不變的唯有母親永遠在尋覓著良田種植小米的單純之心，與巴代始終伴隨著母親吟唱的小米田古調；如何以自我的生活實踐，繼續傳遞部落文化的本質與精神，是現時臺灣原住民文化最重要的核心。

文／臺灣大學臺灣文學研究所博士生　鍾秩維

巴代（1962-），卑南族，出身臺東縣卑南鄉大巴六九（damalakau）部落，族名Badai，漢名林二郎，臺南大學臺灣文化研究所畢業。原本是職業軍人，後來轉入寫作，作品〈山地眷村〉（2002）等陸續取得文學獎肯定，而《笛鸛：大巴六九部落之大正年間》（2007）更榮膺臺灣文學館「臺灣文學獎」的殊榮，遂使巴代成為兩千年以來臺灣文學場域裡，最具聲譽與代表性的原住民族作家之一。巴代大部分的作品環繞他的故鄉──臺東縣卑南鄉的damalakau（大巴六九）部落──的人物和故事加以展開；表現上一方面詳實地援引史料文獻，鋪陳田野調查所見，一方面陌生化以小說性的情節與形式，差異化以省籍、語言和發展的不同觀點，從而深刻鮮明地呈現出戰前戰後原住民族以及部落的歷史嬗變。

 
得到國家文化藝術基金會獎助的長篇小說《走過── 一個臺籍原住民老兵的故事》（2010），宜可視為截至目前，巴代視野最遼闊、結構最恢弘的作品。此一長篇小說以damalakau部落的卡沙一為第一人稱敘述者，述說一段在日治時期被徵召到中國作戰，卒因國共內戰而滯留大陸，闊別近半世紀始得以返鄉的、被湮沒辜負的原住民歷史。不論時間空間的跨度、抑或形式內容的呈現，《走過》皆可以視為巴代書寫階段性的里程碑。2014年5月，中正大學臺文所舉辦「斯卡羅人的吟唱──第六屆經典人物『巴代』暨原住民文化國際學術研討會」，為目前對巴代文學最大規模的評價和討論；該研討會亦顯示出巴代對於當代臺灣文學研究重要的啟示與標誌性。巴代近期的作品另有《馬鐵路》（2010）和《白鹿之愛》（2012）等。