陳育虹 〈換一個說法〉 延伸閱聽

導讀／清華大學臺灣文學研究所碩士生　蕭鈞毅

〈換一個說法〉

換一個說法
換一個詞
清晨兩點有霧
颱風攔截了山櫻的消息
地震，海嘯，梅雨季
相思樹吃掉天空
藤蘿吃掉了相思樹

貓，胃酸，缺氧的魚
亂碼或火車
出軌，沉船或熱氣球
換一個說法換個詞
每隻飛蛾都在找自己的
燈，每盞燈都在找
自己的路
每條路都是單行道

沒有什麼可著力
小販和打結的饒舌歌
情侶和溶化的冰淇淋
鷺鷥抓著潮水不放
黑眼圈的雲夜半又失眠
你不能來，換一個
說法換一個詞，想念

〈換一個說法〉是一首描述思念之情的詩作，以旁觀的視角寫就。因為意象的跳躍，初讀不易理解；然而如果仔細地檢視語句與意象的排列，便不難體會出詩人想要呈現的情感了。

 
詩裡不斷地提到的兩句話是：「換一個說法／換一個詞」，這是詩人欲言又止、不肯坦承的暗示。末段「你不能來，換一個／說法換一個詞，想念」則揭曉了詩的謎底：因為即使說出想念，情人也無法前來赴約，所以詩人才不停地左顧右盼，換用各種說詞，隱諱地陳述自己的想念，期待對方能夠理解她幽微的心情轉折。

 
首段以「換一個說法／換一個詞」開頭，表明了即將「言不由衷」。接著又說「相思樹吃掉天空／藤蘿吃掉了相思樹」，便是隱諱地透露想念，又彷彿威脅著情人，自己的這份想念可能會消失。

 
到了第二段，出現許多的單詞，如「貓，胃酸，缺氧的魚」，意味著詩人正試圖比擬其深深的想念之中，種種令人不適的狀態；而「火車／出軌」則暗指情感上的出軌，接續的「沉船」更暗示「出軌」的危險性，與意外、不被預料的特質，這也使得後面的「熱氣球」，蒙上了些許不安的陰影。

 
身為女性，詩人連吐露想念都要如此迂迴，才能迴避現實中男性情人無法立即回應思念的哀愁。甚至不得不採「威脅」的姿態，實則是婉曲被動地告訴男性情人：你再不來，我們的關係將難以維繫。

 
但在警告過後，她還是說出了自己的無奈：「換一個說法換個詞／每隻飛蛾都在找自己的／燈，每盞燈都在找／自己的路／每條路都是單行道」，悲觀地表明她無力改變現狀；正如飛蛾有著趨光的本能，「燈」是她的情人，也是她認為的「愛情」。每一種愛情都在尋找適合彼此的模式，適合他們「自己的路」，但如今的處境，卻是一條只能進、不能出的單行道。

 
最後一段，詩人以「沒有什麼可著力」作為開頭，表達她等待情人不至的落空，再接續幾個跳躍的意象。情人的不在，讓詩人被思念牢牢地攫住，她倔強地避口不談「想念」，卻在最後依然無法忍耐地吐了實：「你不能來，換一個／說法換一個詞，想念」這是她倔強到最後的示弱，在兩人的愛情之中，她敗給了無法遏止的思念。

PDF文件：陳育虹〈換一個說法〉英譯全文影像（來源／中華民國筆會） 

文／臺灣大學臺灣文學研究所碩士生　翟翱

陳育虹（1952-），祖籍廣東，出生於高雄，畢業於私立文藻女子外國語文專科學校。1991年移居加拿大溫哥華，現定居臺北。陳育虹的創作起步甚早，學生時代即有詩作，遲至1996年出版第一本詩集《關於詩》，之後陸續有《其實，海》（1999）、《河流進你深層靜脈》（2002）、《索隱》（2004）、《魅》（2007）、《之間》（2014）等詩集，以及爾雅作家日記《2010陳育虹：365斜角》（2011）。除了寫詩以外，亦兼翻譯，英法語皆能，譯作有《雪之堡》（2009）與譯自英國詩人Carol Ann Duffy 作品的《癡迷》（2010）。

 
陳育虹移居加拿大後，為照顧家庭之故曾擱筆一段時間，而自1996年《關於詩》以降，間隔兩三年即有新作問世。陳育虹的前三本詩集是旅加期間詩作之集結，評論者以為陳育虹在2002年出版的《河流進你深層靜脈》可見詩藝之轉進。2004的《索隱》，以詩作與莎弗詩抄相陳的方式經營情詩，婉轉而深邃，是創作以來書寫企圖與規模突破的一本詩集。2011年的《之間》則是詩人寫作十餘年來的詩選，然而她自陳詩選標準旨在「氣息相近」，足見她在《索隱》後，講究詩集的整體性，而不限於單一首詩的經營。要之，陳育虹以短詩為大宗，篇幅雖短，但精於意象之經營與音樂性之鍛鍊，頗具咀嚼再三之味。