《一人三坪六十年》（紀錄片）
分享轉寄
- 作品導讀
-
文／紀錄片導演 王美珍
在臺灣，關於外省族群故事的想像，多半都與「眷村」緊密連結。眷村印象，通常是這樣的：若爸爸在上班，媽媽們就湊桌打麻將；孩子結黨為伴，壯膽到村外闖天下。生活窮困，但不缺熱鬧，就算兩手空空，至少家在、情感在。《一人三坪六十年》希望表達的，便是這個總是以「家」為基本單位的眷村故事，並非外省族群生活的全貌。
由於政府在1950年代對低階軍兵下達禁婚令，許多人因此被迫單身。待國家恍然大悟反攻無望後，這些軍兵在婚配市場裡，早已成為被人輕視的「老芋仔」，加上經濟條件差，只好孤老終身。本片首度進入臺北市一處空軍單身宿舍中，真實呈現三位單身老榮民的故事。該宿舍於1974年成立，原有一千多名老兵入住，現在大多亡佚，僅存200多人。每個人的房間僅有三坪大，沒有自己的廚房、沒有自己的浴廁，更沒有人可以對話，安靜到連蝴蝶撲窗的聲響都能清晰聽見。
紀錄片中的三段故事，訴說著三種不同的無奈與寂寞。第一位主角林伯伯，因老兵身分常被人瞧不起，不容易融入臺灣社會。當他滿懷熱望、帶了一萬元美金回到故鄉浙江贈送親戚，沒想到親戚卻冷漠以對。他只好日日練筆讀書，自嘲道：「書本就是我的老婆」。
第二位主角傅伯伯，房間則貼滿了妙齡女郎的裸照月曆，真實反映了壓抑數十年的男性單人房慾望。在滿牆春色之中，驚見以小楷毛筆寫好的遺書，早早裱好金框掛在牆上，並已與殯儀館人員談妥，收屍時如何處理，令人鼻酸。
第三位主角劉伯伯，幾年前娶了大陸配偶，罹患癌症後起居全賴她照顧。大陸配偶原對臺灣存有美好想像，看到破爛的宿舍才猛然幻滅。此一段落，展現了許多老年後婚娶大陸配偶的榮民生活類型，也可從大陸配偶的詮釋中看見「不一樣的臺灣」。
從前，有首愛國歌曲唱道：「沒有國，哪有家。」在這三段故事裡，卻讓人看見在大歷史之下，因著國、失去家的犧牲者。他們沒有控訴，反倒是認份於日常，一個人吃飯、睡覺、寫遺書、買靈骨塔，默默地來，默默地走；無人知曉，無人祭拜。
| 延伸文學主題： | 眷村文學 |
|---|
